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Viejo por accidente
Identidad, narcisismo y tentativa

de suicidio en la vejez
León Daniel Matusevich, Ana Laura Vega y Paula Daniela Donadio

“Es difícil imaginar, viéndola grande, que una persona ha sido joven, o mejor: es difícil imaginar cómo fue cuando joven. Cuando yo era 
joven ni se me ocurría. Ahora veo viejos por la calle que eran jóvenes cuando yo lo era y  lo intento, con resultados espantosos. Pensarle a 
este señor de mejillas caídas, mirada abovinada, espalda triste, un pasado flower power porro rock en los sesentas, el pelo rubio largo y el 
mundo por delante, es pensarle la vida que lo llevó a esto: una potencia destructora”.

 M. Caparrós. Una luna (2009)

RESUMEN
Durante el proceso de envejecimiento se producen una serie de cambios que a veces pueden sorprender desfavorablemente a aquellos individuos 
más frágiles.
La pérdida de la continuidad identitaria constituye uno de los retos más significativos de los muchos que se presentan en la vejez y puede ocasionar 
imprevisibles consecuencias, entre las cuales la tentativa de suicidio aparecería como una manera última y desesperada de recuperar el control 
perdido.
La vejez trae aparejados diversos cambios, que no  son vividos de igual manera por todos; la característica de cada pérdida o de cada alteración 
determinará la repercusión en cada uno; por eso, poder comprenderlos en esta vivencia nos permite abrirnos hacia un nuevo entendimiento de 
esta etapa de la vida.
A través de ella analizaremos tres historias de personas que perdieron en el camino aquello que las definía como seres humanos.

Palabras clave: vejez, identidad, tentativa de suicidio, suicidio, pérdida de control, ciclo vital.

IDENTITY, NARCISSISM AND SUICIDE ATTEMPT IN THE ELDERLY
ABSTRACT
During the aging process several changes occur that may surprise unfavorably those who are more fragile.
One of the most significant challenges that occur in the elderly is related with the lost of the previous identity which can lead to unforeseeable 
consequences, where the suicide attempt may seem to be the last and the most desperate way to regain control.
Old age involves various changes and losses which will be experienced differently by every person according to their one personality and life 
story. To be able to fully comprehend this process will allow us to understand this stage of life in each singularity.
In this article we will analyze three life stories illustrating people who lost the meaning of what defined them as human beings.
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INTRODUCCIÓN
Los procesos de envejecimiento normal y patológico con-
llevan una serie de cambios que a veces pueden sorprender 
desfavorablemente a aquellos individuos más frágiles, 
delineando escenarios desconocidos y difíciles de afrontar.
La ruptura de la continuidad identitaria sin duda constituye 
uno de los retos más significativos de los muchos que se 
presentan en la vejez y puede desencadenar en algunas 
ocasiones pérdida de control, tristeza, depresión y deses-
peranza, delineando un mapa existencial de imprevisibles 

consecuencias, entre las cuales la tentativa de suicidio 
aparecería como una manera última y desesperada de 
recuperar el control perdido.
Por lo tanto, profundizar en el envejecimiento de aquellos 
cuya identidad se está desgarrando quizá sea la llave que 
nos permita comprender esos atribulados devenires, he-
cho fundamental a la hora de tratar de imaginar espacios 
psicoterapéuticos significativos en la vejez.
La narrativa es uno de los recursos fundamentales para 
adentrarnos en las particularidades de este proceso, por lo 
que ‒a través de ella‒ analizaremos tres historias de personas 
que perdieron en el camino aquello que las definía como 
seres humanos. Intentaremos establecer las particularidades 
y semejanzas de los recorridos vitales presentando algunas 
semblanzas de las personalidades en entredicho.
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IDENTIDAD Y NARCISISMO
El concepto de identidad ha sido abordado por múltiples 
disciplinas, pero quizá fue Erik Erikson desde la psico-
logía quien le concedió el estatus epistemológico que 
actualmente posee, al desarrollar la teoría psicosocial de 
la personalidad.
En la década de 1950 formuló los tres conceptos trascen-
dentales del tema: la identidad del yo normal, la crisis de 
identidad y la difusión de la identidad; en 1956 retomó la 
definición del concepto de la identidad del yo, poniendo 
el eje en la continuidad de la experiencia del self del 
individuo. 
Su teoría postula la existencia de ocho fases de desarrollo 
que se extienden a lo largo de todo el ciclo vital; estas fases 
están determinadas por la interacción que se establece en-
tre el individuo en crecimiento y la realidad social que lo 
circunda y condiciona. Cada fase del ciclo implica tareas 
evolutivas que el individuo debe resolver, y el acierto o 
desacierto para encontrar las soluciones requeridas deter-
minará el destino de estas. 
El concepto de identidad cobra validez a partir de su 
formulación en función del desarrollo humano, poniendo 
especial énfasis en las ideas de proceso y en que la iden-
tidad individual se construye a lo largo del curso vital. 
La integración de las sucesivas etapas permite lograr el 
sentido de coherencia y totalidad que hacen a una vida 
vivida en plenitud.
El pasaje exitoso a través de las etapas desemboca en el 
estadio de la vejez donde podemos verificar una oposición 
entre integridad (lo esperable) y desesperanza. 
En 1993, Leopoldo Salvarezza en su libro Psicogeriatría, 
teoría y clínica, revisitando a Erikson, postula su propio 
concepto de identidad a través de tres vertientes: la in-
clinación del yo al orden, la aceptación de un ciclo vital 
único y la aceptación de un proceso del cual el individuo 
forma parte.
Los cimientos para la construcción de la identidad co-
mienzan en los primeros años de nuestra vida, se van 
solidificando durante la adolescencia y evolucionan a lo 
largo de todo el desarrollo vital, influenciados por el mundo 
que nos rodea. Es una elaboración personal que crece en 
la interacción con los otros, provocando un sentimiento de 
uno mismo que nos define y nos representa a la vez que 
nos diferencia. Queremos remarcar que la búsqueda de la 
identidad intenta alcanzar una imagen o un concepto satis-
factorio de uno mismo, con el anhelo de  ser valorados y 
aceptados por los demás, junto al deseo de ser reconocidos 
como individuos únicos e independientes.
En el año 2014, Ricardo Iacub en su obra Identidad 
y envejecimiento afirma que la dimensión temporal 
marca las modificaciones que se van a producir a me-
dida que la vida va transcurriendo; de esta manera, lo 
esencial de la identidad en los individuos radica en la 
continuidad a través del paso del tiempo. Un camino 

posible es la idea de que la alteración en la percepción 
del yo se liga a la memoria, que descubre y construye, 
volviendo idéntico lo que se asemeja. Esta búsqueda 
de un sentido de semejanza y unidad aparece como 
una necesidad que tiene el individuo para brindar 
continuidad y coherencia;  así puede comprenderse y 
situarse en contextos específicos del desarrollo vital. 
Plantea que el sentido de la identidad implica la con-
densación de un significado de sí y de un rumbo para 
seguir, configurándose en imágenes, representaciones y 
proyecciones del sujeto; más allá de la fragmentación y 
su variabilidad temporal, la búsqueda de continuidades 
y semejanzas que integren lo nuevo desde el plano de lo 
conocido sigue siendo esencial (Iacub, 2011).
El proceso de envejecimiento trae consigo una serie de 
cambios que pueden llegar a tener consecuencias difíciles 
de predecir, poniendo en peligro la continuidad de la re-
presentación de sí mismo; estas modificaciones a las que 
se enfrentan los individuos al envejecer pueden ser muy 
variadas y en ciertos casos se vivencian como pérdidas 
graves.
Según Erikson (2000), los duelos en la vejez abarcan desde 
el tiempo perdido hasta el espacio agotado, la autonomía 
debilitada, la iniciativa abandonada, la intimidad faltante, 
la generatividad descuidada y la vivencia de una identidad 
que limita generando un profundo desconocimiento de sí 
mismo.
Los cambios corporales, psicológicos, sociales o existen-
ciales pueden desencadenar modificaciones en la lectura 
que el sujeto realiza sobre sí mismo y que ponen en tensión 
su identidad.
Para algunos, la vejez, en vez de constituir una etapa de la 
vida atractiva y deseable, representa un período tenebroso 
colmado de hechos desafortunados, un temor que comien-
za de manera sigilosa para volverse un pesar inabarcable. 
Nuestra sociedad, que entroniza a la juventud casi como 
si fuera un valor único, propone una visión desvalorizada 
del envejecimiento. 
Las alteraciones en el equilibrio de lo cotidiano reper-
cuten en cada individuo de manera diferente y alteran la 
valoración de sí mismo; es esperable y lógico que algunos 
ancianos recorran esta etapa  sin demasiados inconvenien-
tes, conflictos ni sobresaltos, pero para otros las cosas son 
muy diferentes.
Retomando las ideas de Erikson, aquellos que lograron una 
mayor integración atraviesan esta etapa y son  capaces de 
incorporar los duelos como estaciones en el recorrido vital; 
la meta de esta  fase es conseguir la integración; por con-
siguiente, caen en la desesperanza aquellos que no logran 
desarrollarla. Salvarezza, haciendo referencia al mismo 
tema, infiere que el fracaso de la integración puede deberse 
a dos situaciones: por un lado, a las perturbaciones del 
desarrollo del sujeto a lo largo de su vida, principalmente 
en la temprana infancia, y, por el otro, a la alteración brusca 
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de un estado de equilibrio que, por tener característica de 
no esperable, adquiere la connotación de crisis. 
Deteniéndose en la primera opción sostiene que aquellos 
sujetos que no han logrado la integridad por motivos que 
dependieron de un desarrollo evolutivo alterado, han es-
tructurado su personalidad de una manera tal que los hace 
susceptibles a cambios y desequilibrios que, si bien pueden 
ser  esperables, se transforman en graves perturbaciones.
Aquellos que a  lo largo de su evolución han desarrollado 
un autoconcepto más vulnerable sustentado ya sea en la 
posición social, el aspecto físico, las habilidades cognitivas 
o el poder adquisitivo, al comenzar a erosionarse dichos 
ámbitos, experimentan un descenso de la autoestima. 
En las tres historias que proponemos podemos verificar 
cómo los protagonistas, al vivenciar diversas pérdidas de 
muchísima significación, se ven obligados a cuestionarse 
la propia identidad y, por consiguiente, la existencia toda. 
Dicho de otra forma, ¿cómo seguir viviendo una vida con 
sentido y no una sobrevida sin expectativas? Los rasgos de 
personalidad previos pueden marcar la pauta y determinar 
cómo serán sobrellevados los duelos. 
Si bien cada relato posee su esencia particular que lo hace 
único, los tres protagonistas muestran rasgos narcisistas 
de personalidad y es aquí donde profundizaremos la ca-
racterística común. En el año 2010, Daniel Matusevich y 
Sergio Pérez Barrero en Suicidio en la vejez plantean que 
dichos rasgos pueden haber sido funcionales al individuo 
en otras etapas de su vida; sin embargo, en algunos mode-
los de envejecimiento dificultan gravemente la adaptación 
al cambio. 
Considerando la mayor fragilidad que presentan estos 
rasgos, la vejez puede presentarse como una amenaza 
frente a la integridad; en las personalidades narcisistas, la 
valoración ante sí y ante los otros configura el eje principal 
en la constitución de esa integridad. 
La representación de sí mismo se construye bajo el signo 
de una escala de valores, en cuyo extremo máximo está el 
yo ideal caracterizado por la perfección y lo anhelado; en 
el extremo mínimo encontramos el negativo del yo ideal. 
Ahora bien, atendiendo a estos dos extremos, para los 
narcisistas no existe lo intermedio; por eso, si no logran 
la identificación con el yo ideal, indefectiblemente caen 
en el precipicio, identificándose con el negativo del yo 
(Salvarezza, 1991).
En El narcisismo, estudio sobre la enunciación y la 
gramática inconsciente, publicado en 1981, Hugo Blei-
chmar, quizás el máximo teórico del tema entre nosotros, 
manifestó que cada sujeto posee un universo restringido 
de formas para obtener placer narcisista y que buscará 
aquellas actividades que se lo otorguen, por lo que ‒ante 
la ausencia de los objetos placenteros‒ se producirá un 
profundo desequilibrio que puede conducir al derrumbe, 
al que nosotros preferimos denominar quiebre narcisista 
de la personalidad durante el proceso de envejecimiento.

 La vejez se presenta como un terreno favorable para 
incidir negativamente en la problemática de aquellos con 
personalidad narcisista, debido a que no permite contar con 
la flexibilidad que se requiere para enfrentar los cambios, 
los prejuicios sociales y los estereotipos existentes. Así, 
en estos individuos, cuando se producen alteraciones de 
la memoria, pérdida de la autonomía y disminución de 
las capacidades funcionales, estas conducen de manera 
casi inevitable a una situación de crisis aguda (quiebre 
narcisista), en donde la tentativa de suicidio aparece 
como una posibilidad o forma desesperada de recuperar 
el control perdido.

TRES RELATOS
Siguiendo al pie de la letra las enseñanzas de John Coetzee 
y Arabella Kurtz, tomamos la decisión teórica de cons-
truir las historias de manera narrativa, con la intención 
de obtener una comprensión holística del individuo y su 
historicidad, rescatando fragmentos que reflejan la comple-
jidad de nuestros pacientes pero resguardan totalmente su 
identidad; de esa forma evitamos obstaculizar el proceso 
terapéutico (Coetzee, Kurtz, 2015).
Al respecto, veamos qué nos dice Oliver Sacks: “si quere-
mos saber de un hombre, preguntamos ¿cuál es su historia, 
su historia real interior?, porque cada uno de nosotros es 
una biografía, una historia. Cada uno de nosotros es una 
narración singular, que se construye, continua, incons-
cientemente, por, a través de y en nosotros, a través de 
nuestras percepciones, nuestros sentimientos, nuestros 
pensamientos, nuestras acciones; y, en el mismo grado, 
nuestro discurso, nuestras narraciones habladas. Bioló-
gica, fisiológicamente, no somos distintos uno de otros, 
históricamente, como narraciones, somos todos únicos...” 
(Oliver Sacks, 2002 p.151).
Es en esta línea que proponemos establecer el eje en el 
poder de cada historia para transmitirnos elementos esen-
ciales que de otra forma posiblemente serían soslayados; 
por otro lado, a través de las historias, podemos llegar a 
comprender las motivaciones, los anhelos y las decisiones 
que condujeron a nuestros pacientes a tener que experimen-
tar las encrucijadas vitales que los afectaron, en algunos 
casos en forma definitiva. 
Aquí nos gustaría introducir las palabras de Juan Forn, 
obtenidas de una entrevista que le realizó José Heinz en el 
año 2015: “lo que me interesa es la intersección de ciertas 
vidas individuales con el período y las circunstancias en 
que les tocó vivir. Y lo que esas vidas nos dicen a noso-
tros, a los lectores y a mí. Sea un cantante de boleros, un 
sobreviviente de campos de concentración, una princesa 
que fue a ver a Freud porque no alcanzaba el orgasmo o 
un patólogo que lleva en su auto el cerebro de Einstein en 
un tupperware. En el fondo, siempre escribimos historias 
para entender qué nos cuentan exactamente...” (Heinz, 
La Voz, 2015).
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Leila Guerriero revisitando a Talese plantea: “escribo no 
ficción como una forma de escritura creativa. Creativa no 
quiere decir falsa: no invento nombres, no junto personas 
para construir personajes, no me tomo libertades con los 
datos; conozco a gente de verdad a través de la investi-
gación, la confianza y la construcción de relaciones. El 
escritor de no ficción se comunica con el lector sobre gente 
real en lugares reales. De modo que, si esa gente habla, 
uno dice lo que dijo. Uno no dice lo que el escritor decide 
que dijeron...” (Guerriero, 2015, p.46).
Este es el espíritu con el que hemos diseñado nuestras 
historias y relatos, preservando la intimidad de nuestros 
pacientes al extremo pero reconociendo que “solo si una 
prosa intenta tener vida, tener nervio y sangre, un entusias-
mo, quien lea o escuche podrá sentir la vida, el nervio y la 
sangre: el entusiasmo...” (Guerriero, 2015, p.39).
Parafraseando a Dennis Lehane (2017), creemos que las 
historias que construimos acerca de nuestros pacientes nos 
ayudan, y los ayudan, a darle coherencia a través de las pa-
labras al caos de la experiencia y la existencia, utilizándolas 
como brújulas que revelan nuevos sentidos y significados.
El Parkinson constituye una enfermedad frecuente en 
la vejez, que se caracteriza por falta de coordinación, 
rigidez y temblores, y genera con el paso del tiempo una 
incapacidad progresiva. ¿Cómo impactaría en Antonio, 
de profesión fotógrafo, la noticia de este diagnóstico? La 
memoria nos permite seguir siendo nosotros mismos a 
partir de garantizar los recuerdos que van constituyendo 
nuestra biografía; José, intelectual distinguido y contador 
exitoso, comenzó con notables olvidos, lo cual lo sumió 
en una inmensa desesperación al percibir que su mundo 
interior comenzaba a esfumarse. Para María, la juventud 
y la belleza así como sus dotes artísticas constituían la 
fórmula del éxito para su vida como cantante lírica, lo 
cual configuraba su identidad existencial; al cumplir los 
80 años, todo cambió y dejó, simplemente, de reconocerse 
a sí misma. 
En nuestras historias el hecho de envejecer no constituye 
una etapa más  en la vida de nuestros pacientes, es el 
momento en el que el paso del tiempo arrastra una parte 
de ellos, se lleva su identidad.  

La pregunta del fotógrafo
Antonio era muy  amable y cordial a la hora de entre-
vistarse. Fotógrafo distinguido, había sido premiado en 
varias oportunidades por su trabajos publicitarios.  Lo 
diferenciaba de los demás la pasión y el empeño por 
capturar un “momento único”; según él “cada foto es un 
arte, mezcla de imaginación y calidad...”.
A los 80 recordaba que, con mucho esfuerzo y perseve-
rancia, había logrado tener su propio estudio fotográfico 
en los años de juventud.
Nacido en una familia humilde, creció en un conventillo 
donde aprendió a desenvolverse desde muy pequeño; 

necesitaba ganar dinero para así poder ayudar a sus 
padres. A los 13 años conoció a un alemán, dueño de un 
prestigioso estudio fotográfico, que le hizo una propuesta 
que cambiaría su vida para siempre: “te doy 15 pesos 
si sos mi cadete, o 10 si sos aprendiz...”. Sin dudarlo 
un segundo, escogió la segunda opción y así Antonio 
emprendió su recorrido como discípulo del reconocido 
fotógrafo extranjero.  
Con la promesa cumplida, adquirió infinidad de conoci-
mientos en el arte de la fotografía, volviéndose experto 
en el área y habiendo adoptado a la profesión como un 
modo de vida.
Esfuerzo, perseverancia y pasión constituían el motor 
para Antonio, quien  montó su propio estudio fotográfico, 
logrando afianzarse cada vez más en este arte que era 
“una mezcla de oficio y profesión... es  mi pasión, es lo 
que soy…”.
 Cuando recibió el Clio Awards, sintió que había alcanzado 
la  cima de la carrera, “en ese momento sentí que había 
tocado el cielo con las manos...”. Con poco más de 60 
años cumplidos era considerado un referente en el mundo 
de la fotografía publicitaria.
Formó su familia, se casó con Laura y con ella tuvo dos 
hijas, “soy el sostén de mi esposa y mis hijas… si me caigo 
yo, se cae todo, siempre fue así, el sostén emocional y el 
sostén  económico...”.
En la séptima década algo empezó a no andar bien; cuan-
do tomaba una foto, tenía que repetirla una y otra vez ya 
que un temblor en sus manos no le permitía enfocar. Se 
sentía lento y comenzó a sufrir  dificultades en la mar-
cha; al principio las desestimó, nada que él no pudiera 
controlar. Pero habiendo transcurrido un par de años, los 
movimientos se tornaron inmanejables por lo que acudió a 
la consulta médica. Cuando le diagnosticaron Parkinson, 
su vida se desplomó; las palabras del médico resonaban 
una y otra vez en su cabeza.
Todo se había derrumbado, se encontraba perdido, se 
desconocía. Entró en una profunda tristeza y desesperanza 
pues, si no era fotógrafo, no era nada.
Comenzó con dificultades para poder lograr un buen des-
canso, sentía miedo, ansiedad y no podía quedarse solo. 
Cada vez más retraído, no salía de su hogar, sin ganas 
de hacer nada hasta que de a poco dejó de ir al estudio: 
“yo  sentía que se me escapaban las imágenes, me estaba 
empezando a quedar solo…”.
Un día decidió enviar  la orden a sus ayudantes de que 
quemaran todo su trabajo; y, así, las fotografías ardieron 
en llamas y quedaron reducidas a un montón de cenizas 
que eran no solo los restos de aquellas sino también de 
su vida toda.
Es el día de hoy que sueña con las fotos y se visualiza 
trabajando en ese estudio que tanta satisfacción y 
placer  le brindó: nos dice que en los sueños se siente 
muy bien.
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Conocimos a Antonio después de realizar una tentativa 
de suicidio dejando encendidas las hornallas de gas en 
su casa. 

Por las dudas que me pierda
José, de 87 años, impecable como siempre, fue traído a 
la guardia por sus hijas: “por momentos se desconecta, 
habla sin sentido y no nos reconoce...”.
Contador público, había trabajado intensamente hasta 
el momento en que se jubiló; en sus tiempos libres pa-
saba largas horas en la biblioteca que había formado 
a lo largo de varias décadas y se convirtió en un verda-
dero museo para la familia. Los libros eran su pasión, 
podía recordar detalles exactos de lo leído así como 
personajes y autores.
Se había casado muy joven con Emilia, construyeron 
juntos una familia y una vida; un día envejecieron, se 
cuidaban uno al otro hasta que comenzaron los problemas. 
“Mis papás son las típicas personas que todo lo resuelven 
sin aceptar ayuda de nadie... hace  unos meses con mi her-
mana empezamos a notar que [papá] se olvidaba de pagar 
algunas cuentas y hasta llegó a salir de su casa  sin las 
llaves… minimizaba todo, siempre tenía un justificativo… 
ellos seguían viviendo solos, no querían a nadie más en 
la casa… hasta que mi mamá se enfermó, la tuvimos que 
internar varias veces el último año, la situación cada vez 
iba peor y terminó con la cadera fracturada… decidimos 
llevarla a una residencia… acá empieza otra historia...”. 
A partir de este momento, los acontecimientos se precipi-
taron y José parecía  haber  perdido el rumbo. 
Retomando el comienzo, contestaba sin problemas las 
preguntas iniciales y mostraba un llamativo buen humor; 
sabía dónde estábamos, por momentos se perdía pero 
siempre volvía. Cuando se daba cuenta de lo que le sucedía 
se enojaba: ”Usted es muy joven y no entiende, hablemos  
de cosas importantes...”.
Las hijas eran las responsables de haberlo separado de 
Emilia y se lo hacía saber cada vez que las veía: “yo 
siempre hice lo mejor por mi familia,  de repente se llevan 
a mi esposa a un geriátrico, ni siquiera me lo consultan, 
¿qué puedo esperar ahora?...”.
Ellas nos relataron que él dormía acompañado de un 
portafolio al cual no abandonaba en ningún momento 
del día; allí guardaba todos sus documentos y la libreta 
matrimonial:“ es por si un día me llego a perder del todo, 
doctora...”.
Conocimos a José habiendo realizado una tentativa de 
suicidio: tomó toda la medicación de Emilia que quedó 
en la casa. Dejó una nota de despedida.

Vieja por accidente
María estaba atravesando una etapa de su vida en la que 
nada tenía sentido: a los 80 años había tomado conciencia 
del paso del tiempo y sus implicancias. 

Con la frescura de sus 20 decidió entregarse al mundo 
de la lírica, desarrollando una carrera como soprano 
en un emblemático teatro de Buenos Aires. Su voz  podía 
hacer estremecer al espectador más exigente y, a modo 
de encantamiento, la función siempre finalizaba con el  
público de pie  aclamando a la seductora joven que hacía 
reverencias desde el escenario. 
Durante el proceso de formación como cantante de ópera 
ella fue feliz; inició su carrera en el Instituto Superior de 
Arte y completó sus estudios tomando clases con maestros 
particulares, muchos de ellos italianos;  luego realizó va-
rios viajes a Europa en busca de quienes ella consideraba 
los mejores para perfeccionarse: “cuando ya no me podían 
enseñar nada más, los cambiaba…”.
De modo casi natural transitó rápidamente del aprendizaje 
a la enseñanza y así transmitió su saber dando clases de 
canto. Como no podía ser de otra manera, la exigente 
alumna se transformó en exigente maestra, al punto de que 
solo unos pocos alumnos  podían sostener la demanda de 
las clases y brindar dedicación absoluta a la formación. 
Los años pasaron y su vida transcurrió de función en fun-
ción, hasta que llegó la vejez: “trato de evitar los espejos, 
pero el otro día me tomó por sorpresa y me vi... ¿Quién 
es esa señora arrugada? Esa no soy yo, tan linda que fui 
siempre, ahora una vieja de 80 años...”.
Su círculo social se fue reduciendo cada vez más; su 
compañera más cercana era una vecina del edificio con 
quien compartía las tardes en la plaza. Después de un 
tiempo, salir de la casa se transformó en un desafío difícil 
de afrontar; los encuentros comenzaron a espaciarse. La 
vecina anunciaba su llegada con unos golpecitos en la 
puerta; sin previo aviso, esos golpes cesaron y finalmente 
María tomó noticia de que su amiga estaba enferma y los 
hijos  se la llevaron a vivir con ellos.
El miedo la invadió y ese sentimiento de soledad que había 
comenzado a instalarse sigilosamente se extendió al punto 
de atormentarla  día a día; la pérdida de la última  amiga 
fue un impacto que marcó  un antes y un después en su vida. 
Pero aquello no era lo único que le estaba sucediendo: co-
menzó a registrar sus propias limitaciones físicas. Frente a 
este panorama un exalumno la invitó a quedarse con él por 
un tiempo;  fue peor el remedio que la enfermedad ya que 
una noche, camino al baño, tropieza con un mueble y se 
rompe la cadera: “me caí porque no estoy acostumbrada 
a ese living, no me acostumbro a donde están los muebles, 
además el piso estaba resbaladizo...”, reconociéndose así, 
vieja  por accidente.
Conocimos a María en la sala de internación de psiquia-
tría, después de haber intentado dispararse un tiro con 
un arma de fuego.

REFLEXIONES FINALES
En estas tres historias es evidente que la combinación entre 
el sentimiento de extrañeza y la sensación de pérdida de 
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control configuran un escenario de suma complejidad y 
en algunos casos sin retorno.
La pérdida de las funciones intelectuales, del estatus so-
cial y de las capacidades físicas redefine un mundo hostil 
y desconocido del que nuestros pacientes se defienden 
intentando de manera desesperada conservar algo de lo 
que se está perdiendo. 
Antonio, José y María supieron capitanear sus propia 
vida, siendo independientes, habiendo asumido respon-
sabilidades de crecimiento y obteniendo grados lógicos 
de felicidad.
Para Antonio, mantener el control conductual significa-
ba conservar su identidad personal; tomar una foto iba 
más allá de capturar una imagen, constituía la forma de 
conectarse con la realidad, por lo que el resultado no era 
una simple percepción del mundo externo, sino más bien 
una representación de sí mismo; la pérdida de control 
conductual representada por el Parkinson le arrebató el 
sentido del ser y la existencia toda. 
No haber sido consultado con respecto a la instituciona-
lización de Emilia implicó para José un punto de quiebre 
irreversible, que se agudizó con el progreso sistemático 
de las dificultades cognitivas.
Caídas, sondas vesicales y andadores eran señales que 
María no podía desestimar; su cuerpo ya no le pertenecía, 
el destino no estaba en sus manos, había perdido toda la 
confianza en sí misma.
Los relatos nos muestran cómo el ser y la profesión se 
fueron fusionando a medida que el tiempo transcurría. 
Matusevich planteó en el año 2010 que la identidad de 
las personas con rasgos narcisistas está definida por lo 

que hacen, no por lo que son; en consecuencia, dejar de 
trabajar implica dejar de ser, concretamente caerse en el 
abismo de los que no tienen identidad. 
Aquellas personas con envejecimiento normal van mo-
dificando las formas de obtención de “placer narcisista”; 
evitan quedar detenidas en la repetición estereotipada 
de un mecanismo que conduce de manera inexorable 
a la desesperación, para pasar a significar otros modos 
posibles.
La desesperación se expresó de manera diferente en cada 
caso: memoria, autonomía y ciertas pérdidas condujeron 
al quiebre narcisista ya que no pudieron ser reemplazadas 
por nada ni por nadie. La vejez trae aparejados diversos 
cambios, pérdidas y nuevos escenarios, los cuales no son 
vividos de igual manera por todos: la característica de 
cada pérdida o de cada cambio determinará la repercusión 
en cada uno. 
Para estos individuos, la conciencia presente de lo que 
fueron ‒en contrapartida de lo que son‒ constituye la 
base de la discontinuidad de su propio ser; por eso, poder 
comprenderlos en  esta vivencia nos permite abrirnos hacia 
un nuevo entendimiento de esta etapa de la vida. 
Estar atentos y vislumbrar esos movimientos nos habilitará 
a proponerles esquemas psicoterapéuticos que estén a la 
altura de los desafíos que ellos nos plantean, con el objeto 
de disminuir la cantidad de veces que la tentativa de suici-
dio sea considerada seriamente como una opción válida.
No podremos cambiarles el contexto existencial, pero 
quizá podamos conseguir que se sientan menos solos en 
el recorrido, y, sabemos, no es lo mismo viajar solo que 
viajar acompañado.
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