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Presentación del Dr. Carlos Tajer
Cardiólogo, Jefe del Servicio de Cardiología, Hospital El Cruce, Buenos Aires.Ex presidente de 
la Sociedad Argentina de Cardiología

Recibí la invitación para participar en la mesa de escri-
tores médicos con la sospecha de que se trataba de un 
error o, como mínimo, de una exageración. Compartía el 
imaginario de la introducción a la jornada del Dr. Carlos 
Wahren cuando resumió los aportes de los médicos es-
critores a la literatura, tomando como modelos a Anton 
Chéjov y Arthur Schnitzler. Me alivió suponer que los 
convocantes se atuvieron a la definición de la Real Aca-
demia Española: “Persona que escribe” o “Autor de obras 
escritas o impresas”. Este criterio fenomenológico facilita 
un permiso para reflexionar sobre lo escrito con la única 
intención de compartir una experiencia, y aliviado de 
otras pretensiones. El Dr. Jorge Janson, coordinador del 
encuentro, nos propuso como línea orientadora explorar 
sobre el porqué de escribir, e interrogar en qué medida 
esa experiencia había modificado nuestra práctica como 
médicos asistenciales. 
Excluyendo las obras médicas científico-técnicas (artícu-
los, capítulos y libros de mi especialidad) puedo identificar 
dos fuentes de motivación: la necesidad de expresar algo 
que adquiere una emergente tensión interna y el desafío 
intelectual de intentar ensayos y exploraciones sobre la 
práctica médica. Esto último se vio facilitado por la tradi-
ción generada por Hernán Doval de pedir que el director 
de la Revista Argentina de Cardiología, cargo que desem-
peñé durante cuatro años, escribiera −en los seis números 
anuales− artículos de reflexión sobre temas abiertos. El 
condimento imprescindible es cierta chutzpá (insolencia, 
irreverencia) por fortuna común en los médicos que toda-
vía conservamos la imagen del “doctor” con licencia para 
opinar con autoridad aun de aquello que apenas se conoce. 
La segunda pregunta es en qué nos cambia lo que escri-
bimos. 
Podríamos repetir que nadie termina un viaje hasta que no 
lo escribe. Me tocó escribir el obituario de Carlos Bertolasi, 
un gran maestro de la cardiología argentina, con quien 
trabajé muchos años y forjé una amistad personal. Circu-
lé el texto entre amigos antes de publicarlo, adicionaron 
aportes relevantes y una observación: que había evitado 
toda referencia personal. Frente a la computadora, apenas 
intentando comenzar ese renglón, brotaron las lágrimas en 
golpes sucesivos, y de alguna manera se transformaron 
luego en palabras. Escribirlo resignificó el vínculo y el 
duelo por la pérdida.
Una observación que parece compartida es la sensación 
de ser solo un médium volcando en el papel lo que fluye 
a borbotones y ordenado de una fuente subconsciente. 
Pequeños Eureka que surgen no solo en la ducha y que nos 
informan que el concepto ya está ordenado y bastará con 
sentarse para que se escriba fluidamente. Es una forma de 
conocernos en planos a veces insospechados.

También subyace el temor de escribir en un momento de 
ideas efímeras y creencias líquidas, de  cambios de mi-
rada incesantes, así como el riesgo de desnudar pasiones 
y miserias que inevitablemente se filtrarán para el buen 
lector en nuestras palabras. 
Pero, para ser sincero, no tengo conciencia de que mi forma 
de relacionarme con los pacientes o mi carácter hayan sido 
torneados por la escritura, y mis mejores (creo) cambios 
debo agradecerlos a los largos años de psicoterapia. Sin 
duda sí, un crecimiento intelectual al abordar temas com-
plejos como desafíos con fecha de publicación.
Algunos aspectos, sin embargo, del dialogar con los pa-
cientes como relataré al final quizá sí se modificaron sobre 
la base de los hallazgos al escribir.
Entre los escritos vivenciales publiqué en un blog un relato 
breve, El sueco, la primera arritmia del consultorio. La 
entrevista con un paciente nonagenario fanático de River 
trajo como puente de comunicación el recuerdo de un ju-
gador de la década del 10-20 del siglo pasado, Simmons. 
Este paciente acudió a mi primer consultorio particular 
como médico de PAMI, tenía una grave artrosis de rodi-
lla, sordera, y una arritmia que diagnostiqué haciendo un 
electrocardiograma, una yapa no exigida por el sistema. 
Era la primera vez que indicaba un tratamiento como la 
amiodarona bajo mi total responsabilidad, tres comprimi-
dos de 200 mg por día,  y lo cité para la semana siguiente. 
Transcribo algunos párrafos del relato: 
	 …Imaginaba un electro casi normalizado, la aparición 

de las modificaciones de la onda T habiendo logrado 
la saturación con amiodarona y como música de fondo 
las trompetas anunciando el triunfo.

	 La visita del sueco fue efectivamente épica, pero por 
un motivo inesperado. Entró con una gran sonrisa, y 
mientras le preguntaba cómo andaba en la rutina de 
la bienvenida a la consulta, sin necesidad de sentarse 
me largó:

	 −Ando muy bien, mire.
	 Y pasó a levantar las piernas alternativamente y flexio-

narlas con agilidad mostrando la gran mejoría articular 
durante esa semana, con grandes elogios a viva voz al 
tratamiento intensivo que le había recetado.

	 −Nadie me acertó con el tratamiento− decía el sueco 
ante mi confusa desesperación.

	 Resignado, observé luego que en el electro nada había 
cambiado, la misma maldita arritmia supraventricular. 
Como imaginarán, revisé toda la literatura con las dificul-
tades de la falta de Internet y las decenas de tomos anuales 
del Index Medicus, y aun así no pude encontrar referencias 
al efecto antiinflamatorio articular de la amiodarona.

	 El gran logro terapéutico, producto quizá de una 
precisa   combinación de sordera con el entusiasmo 
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de un médico comunicando las virtudes de su nuevo 
tratamiento…

Varios colegas me hicieron saber que se reencontraron 
con la vivencia de los primeros desafíos en la soledad del 
consultorio en este relato.
Durante los primeros años de residencia viví una tormenta 
de emociones contradictorias, con la suerte de haber inte-
grado un grupo Balint, hoy continuado por los proyectos 
de narrativa. En un artículo en Lancet, el antropólogo 
médico Arhur Kleinman se refirió al yo dividido, y a las 
emociones ocultas que atraviesan al médico joven en sus 
primeros años y que forjarán su práctica futura. Tomó para 
ese artículo el retrato de Pablo  Picasso, “Cabeza de un 
estudiante de medicina”, un personaje que estaba pensado 
para ser visitante de “Las señoritas de Avignon” y quedó 
fuera del diseño final. En ese retrato el autor dibuja un 
rostro común y sobre él una máscara africana sombría, 
reflejando las contradictorias emociones del médico joven. 
La fotógrafa Julie Weiz, luego de una enfermedad propia 
que la llevó a un área de cuidados intensivos, tomó una 
serie de fotografías, escenas de la vida en esa área cerrada. 
Con Roberto Reussi y Jorge Mercado utilizamos como 
disparadores esas fotos para el libro La vida en Terapia 
intensiva. La consigna, extendida a pacientes, sacerdotes, 
médicos asistenciales, fue reflexionar íntimamente a tra-
vés de un texto que acompañaría a cada imagen. Para la 

fotografía que ocupó la tapa, y que podríamos titular “El 
fantasma de la terapia”, copio un pequeño párrafo:
…aquella noche cuando salteamos la cena por el paro 
cardiorrespiratorio en cama 1, y mientras masajeábamos 
y dábamos choques eléctricos e infusiones diversas nos 
rotábamos para comer las uvas apoyadas en una mesita… 
Después de una hora no quedaba más que el esqueleto del 
racimo. Qué pensaría la hija cuando saliéramos a avisarle 
que la cosa no funcionaba, y lo viera… angelicales mons-
truos asistiendo a una situación extrema…
Desde el año 1983 he compartido con psicoterapeutas 
varios casos de pacientes con infarto, y desde la con-
fluencia entre la observación de los psicoanalistas sobre 
las historias que se repiten con frecuencia asociadas al 
infarto y ya son parte de la cultura popular, con los avan-
ces notables en neurociencia de las emociones, escribí El 
corazón enfermo, puentes entre las emociones y el infarto. 
Este libro fue una verdadera aventura con la debilidad 
de una conjetura y la fuerza del desafío de acercarnos al 
cuerpo-alma-enfermedad desde una mirada enriquecida 
por aportes científicos recientes muy notables. 
Las cartas del director de la Revista Argentina de Cardio-
logía me permitieron publicaciones sobre la palabra mé-
dica, las metáforas para pensar la medicina, la formación 
cultural y humana del cardiólogo, diferentes propuestas 
prácticas orientadas a bajar a tierra las ilusiones del huma-
nismo médico a través del marco amplio de la Medicina 
narrativa. Algunas de estas cartas se agruparon en un 
primer libro, La medicina del siglo nuevo. 
En las próximas semanas se presentará un segundo libro 
que agrupa cartas y otros ensayos con el título Alegría 
del corazón. Aunque el título encabeza un artículo sobre 
el aparente efecto protector de las emociones positivas 
sobre las enfermedades cardiovasculares, merece una 

Figura 1. P. Picasso. Cabeza de un estudiante de medicina. 
Estudio para “Les demoiselles d’Avignon”.

Figura 2. “El fantasma de la terapia”. Fotografía de Julie Weisz.
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explicación adicional. La lectura de En busca de Spino-
za, un libro de divulgación en neurociencia de Antonio 
Damasio, me facilitó una lectura diferente de La ética del 
filósofo. La presunción de que teníamos en nuestro cuerpo 
el mensaje de la creación, que nos decía qué es lo bueno 
y lo malo a través de las emociones Leititia (alegría) y 
Tristitia (tristeza), le permitió a Spinoza una percepción 
muy cercana a la concepción actual de las emociones, su 
selección y su función en la sobrevida desde una mirada 
biológica. En el siglo XIX, una colecta internacional de 
científicos y hombres de cultura, a la que contribuyó desde 
la Argentina Domingo Faustino Sarmiento, permitió erigir 
una estatua en La Haya para la que se eligió sabiamente 
una sonrisa en el rostro. 
Como contracara de las emociones negativas vinculadas 
a las enfermedades, hay investigaciones sobre emociones 
positivas y mejor pronóstico, sobre el papel biológico de la 
risa, y otras que se vuelcan en estos textos. Si tuviera que 
elegir un modelo inspirador al momento de escribir estos 
ensayos, sin duda optaría por Stephen Gould, el genial 
biólogo y divulgador de la ciencia que me ha brindado 
muchas horas de aprendizaje placentero. 
En este último libro también se plasma otra vertiente con 
la cual pretendo identificarme, más cercana a los monólo-
gos de Tato Bores y los ensayos humorísticos de Santiago 
Varela en la revista Humor. En esa línea escribí Sodoma 
y Gomorra. Primer ensayo de no inferioridad sobre el 
número de justos, utilizando la anécdota de la negocia-
ción de Abraham con el Creador intentando establecer el 
número de justos mínimo que dirimieran si estas ciudades 
sobrevivirían o no,  como un modelo para este tipo de 
ensayo. También Los tres chiflados y los trombolíticos en 
el infarto, tratando de ejemplificar las desventuras en la 
toma de decisiones cuando se dispone de evidencias res-
tringidas y múltiples opiniones discrepantes. Otro sobre 
una experiencia neurótica frente a la vivencia de haber 
perdido la capacidad de escribir el número cinco en forma 
natural, La fuga del cinco. 

Y la última publicación en vena humorística pero con 
consecuencias impensadas, ha sido el texto El médico 
lenguaraz: convocatoria a un registro multicéntrico. 
Comenzó como una broma con intención empática. 
Cada vez que un paciente de consultorio me contaba una 
experiencia en la cual se había sentido maltratado por 
un profesional, “¿A usted le parece que me puede decir 
algo así?”, acostumbraba abrir el primer cajón y pedirle 
autorización para anotar la frase, con el argumento de que 
pensaba escribir un artículo sobre barbaridades médicas. 
Pero lo que solo pretendía disipar el temor a una defensa 
corporativa se transformó, inadvertidamente, en fuente 
para un artículo. El marco teórico surgió de la lectura 
de Allegro ma non tropo, de Cipolla, que en su segunda 
parte pretende definir qué es un estúpido en forma técnica, 
incluso con diagramas ortogonales. El médico lenguaraz 
pretendió retratar frases y actitudes estúpidas de los mé-
dicos, con una definición muy precisa: comentarios que 
producen un daño al paciente y ningún beneficio al colega. 
Por ejemplo, frente a un paciente al cual se le ha indicado 
atenolol, comentar como amigo médico: “¡¡Con eso no se 
te para más!!” acompañado de una flexión del dedo índice. 
En la práctica habitual, criticar las medicaciones de otros 
colegas con total desconocimiento del tema, y otros etcé-
teras. El artículo se publicó y luego fue difundido con su 
generosidad habitual por Daniel Flichtentrei en Intramed, 
invitando a un registro multicéntrico de barbaridades dia-
logales médicas. La repercusión fue muy grande, y se 
acumularon más de cien ejemplos. No hay persona a la 
cual uno le comente este tema que no tenga su propia 
anécdota de maltrato. 
Los ejemplos, sin embargo, superaron ampliamente la 
estricta definición de lenguaraz, develando una galería 
muy variada. Intenté categorizar de alguna manera los 
ejemplos, escribí un nuevo artículo publicado en las 
redes sociales, Maltratos verbales médicos, que tuvo 
una inmensa repercusión en términos de lectores (más 
de 40 000). 

Figura 3. Imagen parcial de la estatua a Baruch Spinoza en La 
Haya. Fotografía propia.

Cuadro. Clasificación (no exhaustiva) de maltratos verbales 
médicos frecuentes

El lenguaraz

El ofendido (falta de humildad)

El discriminador

El incomprensible

El catastrófico

El fiscal

El que usa al paciente como correo (o el paciente postal)

El paternalista psicologista

El que hace diagnóstico complementario (p. ej., eco) pero 

dictamina y aconseja
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Transcribo los párrafos finales de ese artículo:
La doble condición ineludible de los médicos como pacien-
tes, aunque más no fuera los recuerdos de sus infancias, 
la mezcla emocional frente a la visita médica con temor, 
agradecimiento, enojo, sorpresas, discursos indescifrables, 
debería hacernos creer que cuando nuestro rol es médico 
nos ubicaríamos en una posición cálida, empática y repa-
radora. Si nos basamos en las anécdotas comentadas, y 
con el breve esfuerzo de recordar nuestros contactos como 
pacientes con profesionales, surgirán en casi todos algunos 
momentos dramáticos de la relación médico-paciente que 
desmienten esa expectativa.
A poco de abordar el tema, vemos que el sustrato va mucho 
más allá de una debilidad técnica en la comunicación. Se 
cruzan el malestar médico con su rol profesional y logros, 
las condiciones de trabajo con consultas breves, la super-
posición de profesionales, la debilidad o ausencia de los 
médicos de cabecera, y obviamente conflictos personales 
no elaborados que emergen apenas se siente cuestionada 
la presunta autoridad médica que se intenta reparar con 
abusos de autoridad. 
Todos tenemos aspectos negros en nuestros caracteres, 
nadie está exento de “un poco” de crueldad, arrogancia, 
autoritarismo, actitud discriminatoria, celos y rivalidad. 
Pero también en los médicos son quizás más frecuentes 
que en otras profesiones la solidaridad, la compasión, el 
altruismo y el deseo de reconocimiento y trascendencia. 
La tarea abierta para médicos y pacientes, es decir, todos 
nosotros, es trabajar para una comunicación mejor y res-
petuosa, aprendiendo de nuestros errores, abriendo la po-

sibilidad del diálogo crítico, reflexionando en talleres de 
narrativa y elaboración de la práctica médica, mejorando 
la currícula formativa en los humanístico y narrativo de 
las carreras médicas, residencias y educación permanente. 
Cuando enfermamos o lo hacen nuestros familiares lo 
mínimo que pedimos es que nos escuchen, comprendan lo 
que nos pasa, nos cobijen, nos protejan, nos consuelen y 
si se puede, que nos curen.   No es poco pedir pero irre-
nunciable porque es lo que necesitamos y desde la mirada 
médica, lo que podemos y deberíamos dar. 
Este artículo recibió muchas críticas acusándome de degra-
dar la profesión médica, tan castigada hoy por múltiples 
factores como los nuevos pacientes, los sistemas de salud, 
el mal pago. La mayoría de los lectores, sin embargo, va-
loró la intención de ayudar a tomar conciencia del poder 
de nuestra comunicación y su vulnerabilidad. 
No se trata de etiquetar  a un colega como lenguaraz o lo 
que fuera, sino etiquetar nuestras actitudes  incorrectas y 
la de nuestros colegas para mejorar. Por ese motivo solicité 
en la parte final de la convocatoria a barbaridades comu-
nicacionales que no enviaran errores míos, sincerando mi 
temor a los memoriosos. Era una forma humorística de 
decir que tengo conciencia de haber incurrido en muchos 
de estos errores sino en todos en mis cuarenta años de pro-
fesión. Tenerlo presente y consciente me ayuda (espero) a 
detectar cuando mi discurso se va para el lado equivocado 
y cambiar de rumbo en la medida de lo posible.  
Espero a través de estas palabras haber cumplido con la 
propuesta de compartir algunas vivencias de quien se anima 
a escribir desde la profesión médica. 
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