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Presentacion del Dr. Carlos Tajer

Cardidlogo, Jefe del Servicio de Cardiologia, Hospital El Cruce, Buenos Aires.Ex presidente de

la Sociedad Argentina de Cardiologia

Recibi la invitacion para participar en la mesa de escri-
tores médicos con la sospecha de que se trataba de un
error o, como minimo, de una exageracion. Compartia el
imaginario de la introduccion a la jornada del Dr. Carlos
Wahren cuando resumid los aportes de los médicos es-
critores a la literatura, tomando como modelos a Anton
Chéjov y Arthur Schnitzler. Me alivié suponer que los
convocantes se atuvieron a la definicion de la Real Aca-
demia Espaiola: “Persona que escribe” o “Autor de obras
escritas o impresas”. Este criterio fenomenoldgico facilita
un permiso para reflexionar sobre lo escrito con la tinica
intencion de compartir una experiencia, y aliviado de
otras pretensiones. El Dr. Jorge Janson, coordinador del
encuentro, nos propuso como linea orientadora explorar
sobre el porqué de escribir, e interrogar en qué medida
esa experiencia habia modificado nuestra practica como
médicos asistenciales.

Excluyendo las obras médicas cientifico-técnicas (articu-
los, capitulos y libros de mi especialidad) puedo identificar
dos fuentes de motivacion: la necesidad de expresar algo
que adquiere una emergente tension interna y el desafio
intelectual de intentar ensayos y exploraciones sobre la
practica médica. Esto ultimo se vio facilitado por la tradi-
cion generada por Hernan Doval de pedir que el director
de la Revista Argentina de Cardiologia, cargo que desem-
pené durante cuatro afios, escribiera —en los seis nimeros
anuales— articulos de reflexion sobre temas abiertos. El
condimento imprescindible es cierta chutzpa (insolencia,
irreverencia) por fortuna comun en los médicos que toda-
via conservamos la imagen del “doctor” con licencia para
opinar con autoridad aun de aquello que apenas se conoce.
La segunda pregunta es en qué nos cambia lo que escri-
bimos.

Podriamos repetir que nadie termina un viaje hasta que no
lo escribe. Me toco escribir el obituario de Carlos Bertolasi,
un gran maestro de la cardiologia argentina, con quien
trabajé muchos afios y forjé una amistad personal. Circu-
1¢ el texto entre amigos antes de publicarlo, adicionaron
aportes relevantes y una observacion: que habia evitado
toda referencia personal. Frente a la computadora, apenas
intentando comenzar ese renglon, brotaron las lagrimas en
golpes sucesivos, y de alguna manera se transformaron
luego en palabras. Escribirlo resignificé el vinculo y el
duelo por la pérdida.

Una observacion que parece compartida es la sensacion
de ser solo un médium volcando en el papel lo que fluye
a borbotones y ordenado de una fuente subconsciente.
Pequetios Eureka que surgen no solo en la ducha y que nos
informan que el concepto ya estd ordenado y bastard con
sentarse para que se escriba fluidamente. Es una forma de
conocernos en planos a veces insospechados.

También subyace el temor de escribir en un momento de
ideas efimeras y creencias liquidas, de cambios de mi-
rada incesantes, asi como el riesgo de desnudar pasiones
y miserias que inevitablemente se filtrardn para el buen
lector en nuestras palabras.
Pero, para ser sincero, no tengo conciencia de que mi forma
de relacionarme con los pacientes o mi caracter hayan sido
torneados por la escritura, y mis mejores (creo) cambios
debo agradecerlos a los largos afios de psicoterapia. Sin
duda si, un crecimiento intelectual al abordar temas com-
plejos como desafios con fecha de publicacion.
Algunos aspectos, sin embargo, del dialogar con los pa-
cientes como relataré al final quiza si se modificaron sobre
la base de los hallazgos al escribir.
Entre los escritos vivenciales publiqué en un blog un relato
breve, El sueco, la primera arritmia del consultorio. La
entrevista con un paciente nonagenario fanatico de River
trajo como puente de comunicacion el recuerdo de un ju-
gador de la década del 10-20 del siglo pasado, Simmons.
Este paciente acudié a mi primer consultorio particular
como médico de PAMI, tenia una grave artrosis de rodi-
lla, sordera, y una arritmia que diagnostiqué haciendo un
electrocardiograma, una yapa no exigida por el sistema.
Era la primera vez que indicaba un tratamiento como la
amiodarona bajo mi total responsabilidad, tres comprimi-
dos de 200 mg por dia, y lo cité para la semana siguiente.
Transcribo algunos parrafos del relato:
...Imaginaba un electro casi normalizado, la aparicion
de las modificaciones de la onda T habiendo logrado
la saturacion con amiodarona y como musica de fondo
las trompetas anunciando el triunfo.
La visita del sueco fue efectivamente épica, pero por
un motivo inesperado. Entré con una gran sonrisa, y
mientras le preguntaba como andaba en la rutina de
la bienvenida a la consulta, sin necesidad de sentarse
me largo.
—Ando muy bien, mire.
Ypaso a levantar las piernas alternativamente y flexio-
narlas con agilidad mostrando la gran mejoria articular
durante esa semana, con grandes elogios a viva voz al
tratamiento intensivo que le habia recetado.
—Nadie me acerto con el tratamiento— decia el sueco
ante mi confusa desesperacion.
Resignado, observé luego que en el electro nada habia
cambiado, la misma maldita arritmia supraventricular.
Como imaginaran, revisé toda la literatura con las dificul-
tades de la falta de Internet y las decenas de tomos anuales
del Index Medicus, y aun asi no pude encontrar referencias
al efecto antiinflamatorio articular de la amiodarona.
El gran logro terapéutico, producto quizd de una
precisa combinacion de sordera con el entusiasmo
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de un médico comunicando las virtudes de su nuevo

tratamiento ...
Varios colegas me hicieron saber que se reencontraron
con la vivencia de los primeros desafios en la soledad del
consultorio en este relato.
Durante los primeros afios de residencia vivi una tormenta
de emociones contradictorias, con la suerte de haber inte-
grado un grupo Balint, hoy continuado por los proyectos
de narrativa. En un articulo en Lancet, el antropdlogo
médico Arhur Kleinman se refiri6 al yo dividido, y a las
emociones ocultas que atraviesan al médico joven en sus
primeros afios y que forjaran su practica futura. Tomo para
ese articulo el retrato de Pablo Picasso, “Cabeza de un
estudiante de medicina”, un personaje que estaba pensado
para ser visitante de “Las sefioritas de Avignon” y quedd
fuera del disefio final. En ese retrato el autor dibuja un
rostro comun y sobre él una mascara africana sombria,
reflejando las contradictorias emociones del médico joven.
La fotografa Julie Weiz, luego de una enfermedad propia
que la llevd a un area de cuidados intensivos, tomo una
serie de fotografias, escenas de la vida en esa area cerrada.
Con Roberto Reussi y Jorge Mercado utilizamos como
disparadores esas fotos para el libro La vida en Terapia
intensiva. La consigna, extendida a pacientes, sacerdotes,
meédicos asistenciales, fue reflexionar intimamente a tra-
vés de un texto que acompafiaria a cada imagen. Para la
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Figura 1. P. Picasso. Cabeza de un estudiante de medicina.
Estudio para “Les demoiselles d’Avignon”.
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Figura 2. “El fantasma de la terapia”. Fotografia de Julie Weisz.

fotografia que ocupo la tapa, y que podriamos titular “El
fantasma de la terapia”, copio un pequefio parrafo:
...aquella noche cuando salteamos la cena por el paro
cardiorrespiratorio en cama 1, y mientras masajeabamos
y dabamos choques eléctricos e infusiones diversas nos
rotabamos para comer las uvas apoyadas en una mesita...
Después de una hora no quedaba mas que el esqueleto del
racimo. Qué pensaria la hija cuando saliéramos a avisarle
que la cosa no funcionaba, y lo viera... angelicales mons-
truos asistiendo a una situacion extrema...

Desde el afio 1983 he compartido con psicoterapeutas
varios casos de pacientes con infarto, y desde la con-
fluencia entre la observacion de los psicoanalistas sobre
las historias que se repiten con frecuencia asociadas al
infarto y ya son parte de la cultura popular, con los avan-
ces notables en neurociencia de las emociones, escribi £/
corazon enfermo, puentes entre las emociones y el infarto.
Este libro fue una verdadera aventura con la debilidad
de una conjetura y la fuerza del desafio de acercarnos al
cuerpo-alma-enfermedad desde una mirada enriquecida
por aportes cientificos recientes muy notables.

Las cartas del director de la Revista Argentina de Cardio-
logia me permitieron publicaciones sobre la palabra mé-
dica, las metaforas para pensar la medicina, la formacion
cultural y humana del cardidlogo, diferentes propuestas
practicas orientadas a bajar a tierra las ilusiones del huma-
nismo médico a través del marco amplio de la Medicina
narrativa. Algunas de estas cartas se agruparon en un
primer libro, La medicina del siglo nuevo.

En las proximas semanas se presentara un segundo libro
que agrupa cartas y otros ensayos con el titulo Alegria
del corazon. Aunque el titulo encabeza un articulo sobre
el aparente efecto protector de las emociones positivas
sobre las enfermedades cardiovasculares, merece una
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Figura 3. Imagen parcial de la estatua a Baruch Spinoza en La
Haya. Fotografia propia.

explicacion adicional. La lectura de En busca de Spino-
za, un libro de divulgacion en neurociencia de Antonio
Damasio, me facilito una lectura diferente de La ética del
filosofo. La presuncion de que teniamos en nuestro cuerpo
el mensaje de la creacion, que nos decia qué es lo bueno
y lo malo a través de las emociones Leititia (alegria) y
Tristitia (tristeza), le permitio a Spinoza una percepcion
muy cercana a la concepcion actual de las emociones, su
seleccion y su funcion en la sobrevida desde una mirada
biologica. En el siglo XIX, una colecta internacional de
cientificos y hombres de cultura, a la que contribuy6 desde
la Argentina Domingo Faustino Sarmiento, permitio erigir
una estatua en La Haya para la que se eligio sabiamente
una sonrisa en el rostro.

Como contracara de las emociones negativas vinculadas
a las enfermedades, hay investigaciones sobre emociones
positivas y mejor prondstico, sobre el papel biologico de la
risa, y otras que se vuelcan en estos textos. Si tuviera que
elegir un modelo inspirador al momento de escribir estos
ensayos, sin duda optaria por Stephen Gould, el genial
bidlogo y divulgador de la ciencia que me ha brindado
muchas horas de aprendizaje placentero.

En este ultimo libro también se plasma otra vertiente con
la cual pretendo identificarme, mas cercana a los monélo-
gos de Tato Bores y los ensayos humoristicos de Santiago
Varela en la revista Humor. En esa linea escribi Sodoma
v Gomorra. Primer ensayo de no inferioridad sobre el
numero de justos, utilizando la anécdota de la negocia-
cioén de Abraham con el Creador intentando establecer el
numero de justos minimo que dirimieran si estas ciudades
sobrevivirian o no, como un modelo para este tipo de
ensayo. También Los tres chiflados y los tromboliticos en
el infarto, tratando de ejemplificar las desventuras en la
toma de decisiones cuando se dispone de evidencias res-
tringidas y multiples opiniones discrepantes. Otro sobre
una experiencia neurotica frente a la vivencia de haber
perdido la capacidad de escribir el nimero cinco en forma
natural, La fuga del cinco.

Y la ultima publicacién en vena humoristica pero con
consecuencias impensadas, ha sido el texto EI médico
lenguaraz: convocatoria a un registro multicéntrico.
Comenz6 como una broma con intenciéon empatica.
Cada vez que un paciente de consultorio me contaba una
experiencia en la cual se habia sentido maltratado por
un profesional, “; A usted le parece que me puede decir
algo asi?”, acostumbraba abrir el primer cajon y pedirle
autorizacion para anotar la frase, con el argumento de que
pensaba escribir un articulo sobre barbaridades médicas.
Pero lo que solo pretendia disipar el temor a una defensa
corporativa se transformo, inadvertidamente, en fuente
para un articulo. El marco tedrico surgi6 de la lectura
de Allegro ma non tropo, de Cipolla, que en su segunda
parte pretende definir qué es un estiipido en forma técnica,
incluso con diagramas ortogonales. E/ médico lenguaraz
pretendio retratar frases y actitudes estipidas de los mé-
dicos, con una definicién muy precisa: comentarios que
producen un dafio al paciente y ningin beneficio al colega.
Por ejemplo, frente a un paciente al cual se le ha indicado
atenolol, comentar como amigo médico: “jjCon eso no se
te para mas!!” acompaiiado de una flexion del dedo indice.
En la practica habitual, criticar las medicaciones de otros
colegas con total desconocimiento del tema, y otros etcé-
teras. El articulo se publicé y luego fue difundido con su
generosidad habitual por Daniel Flichtentrei en Intramed,
invitando a un registro multicéntrico de barbaridades dia-
logales médicas. La repercusion fue muy grande, y se
acumularon mas de cien ejemplos. No hay persona a la
cual uno le comente este tema que no tenga su propia
anécdota de maltrato.

Los ejemplos, sin embargo, superaron ampliamente la
estricta definicion de lenguaraz, develando una galeria
muy variada. Intenté categorizar de alguna manera los
ejemplos, escribi un nuevo articulo publicado en las
redes sociales, Maltratos verbales médicos, que tuvo
una inmensa repercusion en términos de lectores (mas
de 40 000).

Cuadro. Clasificacion (no exhaustiva) de maltratos verbales
médicos frecuentes

El lenguaraz

El ofendido (falta de humildad)

El discriminador

El incomprensible

El catastrofico

El fiscal

El que usa al paciente como correo (o el paciente postal)

El paternalista psicologista

El que hace diagndstico complementario (p. €j., eco) pero

dictamina y aconseja
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Transcribo los parrafos finales de ese articulo:

La doble condicion ineludible de los médicos como pacien-
tes, aunque mas no fiuera los recuerdos de sus infancias,
la mezcla emocional frente a la visita médica con temor,
agradecimiento, enojo, sorpresas, discursos indescifrables,
deberia hacernos creer que cuando nuestro rol es médico
nos ubicariamos en una posicion calida, empatica y repa-
radora. Si nos basamos en las anécdotas comentadas, y
con el breve esfuerzo de recordar nuestros contactos como
pacientes con profesionales, surgiran en casi todos algunos
momentos dramadticos de la relacion médico-paciente que
desmienten esa expectativa.

A poco de abordar el tema, vemos que el sustrato va mucho
mas alla de una debilidad técnica en la comunicacion. Se
cruzan el malestar médico con su rol profesional y logros,
las condiciones de trabajo con consultas breves, la super-
posicion de profesionales, la debilidad o ausencia de los
médicos de cabecera, y obviamente conflictos personales
no elaborados que emergen apenas se siente cuestionada
la presunta autoridad médica que se intenta reparar con
abusos de autoridad.

Todos tenemos aspectos negros en nuestros caracteres,
nadie esta exento de “un poco” de crueldad, arrogancia,
autoritarismo, actitud discriminatoria, celos y rivalidad.
Pero también en los médicos son quizds mas frecuentes
que en otras profesiones la solidaridad, la compasion, el
altruismo y el deseo de reconocimiento y trascendencia.
La tarea abierta para médicos y pacientes, es decir, todos
nosotros, es trabajar para una comunicacion mejor y res-
petuosa, aprendiendo de nuestros errores, abriendo la po-
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sibilidad del didlogo critico, reflexionando en talleres de
narrativa y elaboracion de la practica médica, mejorando
la curricula formativa en los humanistico y narrativo de
las carreras médicas, residencias y educacion permanente.
Cuando enfermamos o lo hacen nuestros familiares lo
minimo que pedimos es que nos escuchen, comprendan lo
que nos pasa, nos cobijen, nos protejan, nos consuelen y
si se puede, que nos curen. No es poco pedir pero irre-
nunciable porque es lo que necesitamos y desde la mirada
médica, lo que podemos y deberiamos dar.

Este articulo recibiéo muchas criticas acusandome de degra-
dar la profesion médica, tan castigada hoy por multiples
factores como los nuevos pacientes, los sistemas de salud,
el mal pago. La mayoria de los lectores, sin embargo, va-
lor6 la intencién de ayudar a tomar conciencia del poder
de nuestra comunicacion y su vulnerabilidad.

No se trata de etiquetar a un colega como lenguaraz o lo
que fuera, sino etiquetar nuestras actitudes incorrectas y
la de nuestros colegas para mejorar. Por ese motivo solicité
en la parte final de la convocatoria a barbaridades comu-
nicacionales que no enviaran errores mios, sincerando mi
temor a los memoriosos. Era una forma humoristica de
decir que tengo conciencia de haber incurrido en muchos
de estos errores sino en todos en mis cuarenta arios de pro-
fesion. Tenerlo presente y consciente me ayuda (espero) a
detectar cuando mi discurso se va para el lado equivocado
y cambiar de rumbo en la medida de lo posible.

Espero a través de estas palabras haber cumplido con la
propuesta de compartir algunas vivencias de quien se anima
a escribir desde la profesion médica.

http://www.intramed.net/contenidover.
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